


I mesi della civetta N°16

1 mesi
della
civetta

introduzione alla rivista

Il mondo é racchiuso in un fiume

di informazioni e 'associazione “RinasciMente”
si propone di essere un suo affluente e avviare,
pertanto, la rivista mensile “I Mesi della Civetta”.
La volonta motrice che ha dato vita alle pagine,
che speriamo avrete il piacere di leggere, &
quella di appassionare e incuriosire chiunque
desideri avere una visione non richiesta tra le
righe di questo inchiostro digitale.

A chiunque voglia cimentarsi nell'ingrato ruolo
del creativo, orbene € questa la vostra casa.
Chiamiamo all’appello gli affamati, i sognatori,
i cinici, gli scettici e la volonta di ognuno.

E per tutti gli altri, buona lettura! Nessuno &
una pagina bianca.
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icevo, di recente, che ci siamo lasciati avvol-

gere da un quid che é gia diventata del tutto

irrinunciabile, come se 'aria che respiriamo
si fosse ‘perfettamente’ integrata, nel frattempo, con
un altro elemento altrettanto indispensabile, la rete
comunicazionale, il sistema degli scambi mediati da
telefonino, computer o TV. Siamo cosi diventati ‘tutti’
delle ragazze ciarliere e curiose, o dei barbieri (o delle
parrucchiere) un po’ all’antica che con i (le) clienti ci
chiacchierano alla grande. La giornata la iniziamo pur
sempre davanti a una tazza fumante, ma spesso gia
abbiamo acceso il nostro telefonino e, se per caso, la
batteria si é scaricata, accendiamo la TV ‘per tenerci
in esercizio’. E intanto il numero di coloro che non

finiscono la giornata in modo analogo si assottiglia

visibilmente. Continuo con due domande su cose che
non so: (I) i soldati che sono al fronte in Ucraina o
attorno a Israele (o altrove) sono o non sono in fre-
quentissimo contatto con i loro familiari, con colleghi
e amici, colleghe e amiche? (2) quanto é presente il
telefonino anche sul luogo di lavoro?

Ma che diavolo sta succedendo? Andando avanti di
questo passo dov’e che andiamo a finire? Ci sarebbero
i bambini a essere lasciati fuori per un po’ da que-

sta realtd ultra-tentacolare, ma chi non ha visto dei
genitori che mettono loro in mano il telefonino anche
in maniera irresponsabile, cosi da potersi dedicare
liberamente a quelli di loro due (ognuno al suo)?
Viene facile fare due pitt due e andare col pensiero a
quei teenager che, ahinoi, uccidono senza pensarci




troppo. Non sara che quei ragazzi li provengono da
famiglie piuttosto benestanti, in cui tutti lavorano e
ognuno se ne sta incollato al suo telefonino, oppure
non fa che sentire canzonette, e comunque vive la sua
vita finendo per “farsi i cazzi suoi”, dopodiché anche
il calore degli affetti domestici ottiene di raggiungere
dei minimi? Non lo so se é cosi, anche perché nessu-
no lo saprebbe dire, o almeno: chi puo saperlo non te
lo viene certo a dire.

Ma tanto basta per arrivare a una prima quadratura
del cerchio: di nuclei familiari in cui si comunica
troppo poco (per cui va a finire che io non mi interes-
so a te e tu non ti interessi a me) ce ne sono sempre
stati e non ¢ il caso di dare la colpa all’'ultimo arrivato
(il telefonino) né al penultimo o terz’ultimo, perché

quelli rimangono pur sempre strumenti, e nell’in-

fosfera siamo comunque immersi. La differenza e
d’altra natura: mi accorgo che ‘da voi’ si sta cosi bene,
mentre ‘da noi’ proprio non va, e non ¢ che ‘voi’ non
usiate né TV, né computer né telefonino. Questi
attrezzi sono di casa pure ‘da voi’, solo che ‘voi’...,
invece ‘noi’... Conclusione: che l'infosfera sia una
risorsa, e solo una risorsa, € indubbio. E se ‘da voi’ si
sta cosi bene, mentre ‘da noi’ proprio non va, che non
ci venga in mentre di cercarne la ragione in questo o
quell’attrezzo. Che c’entrano gli attrezzi in uso?
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Melodia e Versi

un viaggio tra De André e I'anima di Spoon River

L'Antologia di Spoon River & una raccolta di 244 poesie in
verso libero, scritta da Edgar Lee Masters, pubblicata
in America nel 1915, scoperta in Italia da Cesare Pavese
e pubblicata da Einaudi nel 1943 con la traduzione di
una giovane Fernanda Pivano. L'originalita dell’opera
sta nel fatto che queste poesie sono presentate sotto
forma di veri e propri epitaffi, in uno stile lirico-satirico
attraverso cui Masters da voce ai defunti di un cimitero
del Midwest, i quali, raccontando, a volte con crudezza,
le proprie vicende personali, in realta alzano una voce
critica nei confronti del provincialismo e del puritane-
simo della societa americana.

Nel 1971 De André in Non al denaro non allamore né al
cielo crea un concept album partendo da alcuni dei
personaggi di Spoon River dandogli vita e una nuova
profondita. Rispetto alla fonte De André reinventa i
testi; la musica ne amplifica il potenziale evocativo e i
possibili riferimenti, per quanto allusivi, all’attualita
sociale e musicale. Il cantautore coglie benissimo lo
spirito di quest’opera e la adatta ai suoi tempi, quelli
dell'Italia del 1970. Era un’Italia votata alla competi-
zione tra i singoli; il boom economico del decennio
precedente e il modello di societa capitalista portavano
il singolo a misurarsi continuamente con gli altri, ad
imitarli o superarli per arrivare a possedere cio che
I'altro non aveva. In un clima del genere il sentimento
umano piu diffuso ¢ facile che sia I'invidia. E proprio
il filone dell’invidia, nell’opera di Masters, sara quello
scelto da De André per le sue nove canzoni, insieme a
quello della scienza. Sceglie anche quest’ultimo per-
ché la scienza ¢ per lui un prodotto del progresso, che
¢ nelle mani dello stesso potere che genera l'invidia e
che non ¢ ancora riuscita a risolvere i problemi esisten-
ziali. Quindi la scienza come luogo del contrasto tra
I'aspirazione del ricercatore e la repressione del siste-
ma. Questi temi, secondo De André, erano stati trattati
cosi bene dai personaggi e dalle storie di Lee Masters,
che sarebbe stato inutile per lui inventarne di nuovi,
bastava solo adattarli alla realta italiana.

In questo articolo andremo ad analizzare e mettere a

confronto con le rispettive poesie di Masters la canzo-
ne introduttiva dell’album, “La collina”, una canzone
del filone dell’invidia, “Un giudice”, una del filone della
scienza, “Un medico” e infine la canzone di chiusura
dell’album, nonché quella in cui probabilmente De
André si rispecchia di piu, “Il suonatore Jones”.

“La collina”, incipit non solo dell’album, ma anche di
Spoon River Anthology, € una traccia che, con una veloce
panoramica di personaggi, accoglie il pubblico sulla
collina del cimitero di Spoon River, dove si trovano le
tombe e gli epitaffi che ne narrano le storie. E un’intro-
duzione

significativa, perché in questa carrellata entrambi gli
autori portano in scena chi é scomparso

miseramente: chi per morte violenta, chi per errore,
chi per amore, chi in guerra, dando il

senso del lavoro che seguira e dando gia un indizio di
quelle che saranno le tematiche

fondamentali. In questa prima traccia non vi sono
rilevanti differenze tra 'originale di Masters e la tradu-
zione di De André, tranne che nella strofa dedicata ai
morti in battaglia, in

cui il cantautore sembra calcare la mano nella sua
critica contro la guerra, richiamando alla

mente immagini piu forti e dettagliate rispetto all’ori-
ginale. De André ricalca questi temi e, come gia aveva
fatto Masters, indica fin da questa prima

traccia introduttiva i suoi ideali, soprattutto quello
della liberta dell’individuo rispetto alla

“religione” borghese, come esemplifichera perfetta-
mente “Il suonatore Jones.” Su “La

collina” dormono tutti: generali, matti, blasfemi, giudi-
ci, medici, e ogni personaggio

dell’album non puo fare altro che ricordare a chi
ancora vive I'inutilita di convenzioni, possedimenti,
ricchezze e certezze terrene di fronte alla morte, che
livella tutti allo stesso

modo.

Il secondo personaggio dell’album e Selah Lively, per
De André piu semplicemente “Un giudice”. Sebbene
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Lee Masters avesse gia incluso nel suo epitaffio alcuni
elementi biografici riguardo alla storia personale di
Selah Lively, nella traccia a lui dedicata De André fa
tesoro di questi dettagli, ma al tempo stesso va oltre,
ampliadoli in modo da trarre un profilo psicologico a
tutto tondo e un ritratto completo di questo personag-
gio. In “Un giudice” De André sfrutta un ritmo musicale
incalzante, e lo fonde con i tratti di “Selah Lively” e con
la propria vena poetica, in modo da creare il ritratto di
un uomo cinico, rancoroso e vendicativo. Quattro stan-
ze compongono la canzone: la prima si sofferma sulle
battute della gente relative alla statura del giudice, un
tema che si riallaccia all’'ultima stanza, dedicata alla
reazione del giudice all’ironia di cui € bersaglio. Le due
stanze centrali sono dedicate all’ascesa sociale

del giudice che, attraverso lo studio e il duro lavoro,
riesce a riscattarsi e vendicarsi.

Quest’ultima componente differenzia maggiormente
I'epitaffio di Masters dal testo di De André. Se da un
lato entrambi i testi condividono i contenuti e raccon-
tano la storia del giudice nano, dall’altro il testo di

De André, avendo piu spazio a disposizione, &€ impre-
ziosito di maggiori dettagli e di maggiore sarcasmo.
Nel profilo dipinto dal cantautore emerge in modo
evidente il lato vendicativo del giudice oppressore, il
cui riscatto sociale non é a favore della propria cresci-
ta personale, ma € invece votato esclusivamente alla
volonta di controllo e di onnipotenza.

La traccia che segue, ispirata a “Dr Siegfried Iseman” di
Masters, e che De André ribattezza con il titolo di “Un
medico”, introduce i brani del cosiddetto gruppo della
scienza. “Un medico” rimane molto fedele al brano
originale di Masters. Lo snodo cruciale di questa can-
zone si puo identificare nei “fiori di neve”, elemento in
comune tra il bambino che sogna di essere medico, e il
medico che poi diventa truffatore. Il bambino,

infatti, crede che il rosso dei ciliegi in fiore simboleggi
la loro malattia, e identifica invece la salute nei fiori
di neve. Deciso a guarirli, il bambino diventa medico
ma, strozzato dal sistema, non riesce a sopravvivere
senza farsi imbroglione ed é costretto a tradire il suo

ideale, e proprio attraverso i fiori di neve che avevano
innescato il sogno di aiutare il prossimo. I fiori di neve
rappresentano quindi I’elemento di cambiamento: in
positivo, quando marcano la trasformazione da bam-
bino a dottore; in negativo, quando esemplificano la
trasformazione da dottore a ciarlatano.

E giusto sottolineare che in questo caso le accuse di
Masters e di De André sono rivolte verso un sistema
che ridimensiona il sogno di essere dottore a un me-
stiere, una pratica come un’altra per guadagnarsi da vi-
vere, soddisfare i bisogni concreti e spesso superficiali
della propria famiglia e alimentare i consumi necessari
al cosiddetto sviluppo. A questo si deve aggiungere la
critica verso i medici che, interessati solo alla propria
realta e ai propri guadagni, deliberatamente ignorando
i problemi della societa e della collettivita, approfittano
di un collega per “spedirgli” i pazienti piu poveri e non
paganti. U'accusa di De André, tuttavia, & anche verso il
medico che, pur partendo dall’ideale di aiutare il debo-
le e il povero, finisce invece per tradire il “bambino per
l'uomo”, vendendo una truffa, lelisir di giovinezza, pur di
soggiogarsi alle convenzioni, alle regole non scritte del
sistema e della cultura. La parabola di “Un medico” ¢ la
parodia di quella di “Un giudice” perché quello del
medico € un “anti-riscatto” sociale, che lo porta dall’i-
deale verso lo sleale, dall’alto dell’esser medico al
basso dell’essere truffatore, e che alla fine lo condurra
a morire solo e in carcere. Cio che le due figure condi-
vidono, tuttavia, € il tradimento della propria profes-
sione, degli ideali che la ispirano a difesa degli esseri
umani per soddisfare le proprie necessita personali, in
un percorso che, anziché fare dell’'unione la forza per
una societa piu giusta, muove dai cancri della societa e
del sistema verso il singolo.

Il brano conclusivo, “Il suonatore Jones”, rappresenta il
personaggio pitl importante di tutto 'album. Ispirato
da “Fiddler Jones” di Spoon River Anthology, il suonatore
Jones € un violinista nella versione di Masters, ma per
ragioni di metrica diventa un flautista in Non al

denaro non allamore né al cielo. In questo caso la ver-
sione di De André riceve un profondo processo di
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riscritura rispetto all’originale di Masters che, pur non
aggiungendo niente che gia non fosse nell’originale,
inquadra il personaggio secondo una diversa angola-
tura. Nello specifico, il suonatore Jones di Masters non
rinuncia a coltivare la terra e pascolare gli animali, ma
in un certo senso vi € obbligato perché, essendo

anche musicista, viene continuamente distratto dai
compaesani. Il suonatore Jones di De André non €
distratto dal lavoro, ma sceglie deliberatamente di
essere libero dal giogo degli animali e dei campi. “Li-
berta” é la parola chiave del testo: appare ben due volte
a differenza dell’originale di Masters, dove non appare
mai. Tale liberta rappresenta il fulcro centrale del bra-
no, di cui domina l'incipit e il tema della terza stanza -
“liberta I'ho vista dormire / nei campi coltivati” - e della
quarta stanza - “liberta I'ho vista svegliarsi ogni volta che
ho suonato”. Questa contrapposizione tra il “dormire” e
lo “svegliarsi” sottolinea come i campi coltivati abbiano
la funzione di seppellire la liberta, mentre la musica
abbia la funzione di ridarle vita. La liberta dal denaro,
dall’amore e dal cielo da il nome all’intero album; non
é quindi un caso che il suonatore Jones sia la figura
centrale. All'interno del brano troviamo un ulteriore
richiamo a questi tre elementi, che, non a caso, sono
cio che potrebbe incatenare la liberta e 'indipendenza
del suonatore, che infatti dice: “liberta I’ho vista dormire
/ nei campi coltivati / a cielo e denaro / a cielo ed

amore, / protetta da un filo spinato”. Il suonatore Jones
nella visione di De André é esempio di disponibilita

e liberta, quella liberta che questo personaggio non

vuole “rinchiudere nei campi coltivati”, ciog, lavoran-
do la terra, e in nome della quale decide di non fare
quello che serve per arricchirsi, ma di fare quello che
ama fare, per sé e per gli altri. E grazie a questa scelta
di non rendersi dipendente da niente e da nessuno, di
essere libero fino in fondo, che il suonatore Jones puo
morire senza rimpianti, perché ha scelto la liberta di
essere chi vuole essere, come sottolinea I'ultima strofa
della canzone, che recita: “Fini con i campi alle ortiche

/ fini con un flauto spezzato / e un ridere rauco e ricordi tanti
/ e nemmeno un rimpianto”.

Jones é disposto non solo a rinunciare alla ricchezza
per essere libero e indipendente, ma

anche alla competizione e al successo, pur di fare quel-
lo che ama fare.

Con il suo album De André rappresenta la realta del
suo tempo senza mostrarla direttamente attraverso

i fatti, ma attraverso 'universalita e, al tempo stesso,
I'individualismo e 'egoismo delle sue figure. Un indivi-
dualismo che puo essere célto nei singoli personaggi
presi in prestito da Spoon River Anthology, che non
sanno uscire dal cortile dei loro piccoli problemi e non
hanno piu una visione d’insieme, ossia una prospettiva
pitt ampia e meno miope che, invece, puo e deve avere
I'ascoltatore.
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Da Mazzini a Nietzsche, Europa: sogno o desiderio?

ederico Monni

Da Mazzini a Nietzsche,
Europa: sogno o
desiderio?

“La calma, non la tranquillita torno nella camerata”.
-Cecita, José Saramago.

A ovest il Trumpismo che si diffonde a macchia d’olio,
ad est il gigante silenzioso cinese e il gigante ferito rus-
so, a sud un continente intero, ricco di culture diverse,
terre rare e forza in forte ascesa. Le immagini spaziali
di un ciclone colpiscono per varie cose, ma a me ha
sempre colpito 'occhio, il centro dell'uragano. Intorno
devastazione e distruzione, al centro c’é serenita, c’é
calma. Ecco, questo &€ come appare vivere in Europa:
caos crescente intorno, e calma all’interno.

Ci stiamo assuefacendo alla normalita del dolore,

alla normalita del mostruoso, come scriveva Gunther
Anders nello splendido “Noi figli di Eichmann”: “se il
mostruoso accade, allora s'inceppano sia i persequitati, sia i

persecutori”.

Viviamo nella nostra “caverna platonica”, all'interno
dell’occhio del ciclone; ma l'uragano si muove e se non
preparati ad affrontarlo, se non pronti ad uscire dalla
caverna, si rischia seriamente di soccombere e perire.

E questo il destino europeo?

I1 termine ‘desiderio’ affonda le sue radici nel latino de-
siderium’, composto da ‘de-’ (con possibile accezione di
mancanza) e -sidus’ (stella), suggerendo letteralmente
una ‘mancanza di stelle’. Questa interpretazione evoca
un senso di lontananza e aspirazione. Parallelamente,
‘sogno’ deriva dal latino ‘somnium’, a sua volta legato

al sanscrito ‘svapnja’ e al greco ‘ypnos’, tutti termini

che originariamente indicavano il sonno. Nel tempo,
‘sogno’ ha acquisito il significato di quella dimensione
onirica in cui I'inconscio produce immagini, talvol-

ta vivide e inquietanti, capaci di generare illusioni e
incubi.

«Forse il mio cuore e il mio intelletto hanno errato, la missione che
io avevo fantasticato per la mia patria non é che un sogno mio...»

Gia nel 1835, queste parole amare di Mazzini risuona-
vano come un presagio sulle difficolta di unire 'Euro-
pa. Eppure, quel “sogno” di un’alleanza tra popoli op-
pressi, concretizzatosi nella Giovine Europa del 1834 a
Berna, gettava un seme visionario. Mazzini intuiva che
la spinta all’'unita doveva trascendere i meri interessi
individuali, mirando a un bene comune europeo con-
tro 'immobilismo dei regni. Nonostante la repressione
che disperse presto la sua iniziativa, quello spirito non
si spense. Anni dopo, dalle celle di Ventotene, Spinelli
e Rossi riaccesero la fiamma con un “Manifesto” che
invocava una federazione europea democratica, un’eco
laica degli ideali kantiani di pace perpetua. Il trauma
della Seconda Guerra Mondiale rese quell’aspirazione
una necessita impellente. Cosi, nel 1952, la pragmatica
visione di Robert Schuman diede vita alla CECA, un
primo passo concreto verso una “solidarieta di fatto”
tra nemici storici come Francia e Germania. A questo
nucleo si unirono altri paesi, gettando le basi per la
CEE nel 1957, con 'ambizioso obiettivo di un mercato
comune e di una cooperazione sempre piu stretta. Il
percorso non fu lineare: Schengen, I’ Atto Unico Eu-
ropeo segnarono tappe cruciali verso un’'integrazione
piu profonda. Poi, nel 1992, il Trattato di Maastricht
trasformo la CEE nell’Unione Europea, allargando gli
orizzonti dalla sola economia a politica estera, sicurez-
za e giustizia, e ponendo le fondamenta per la moneta
unica. La caduta del Muro di Berlino diede un’ulte-
riore spinta, culminando nel mercato unico del 1993,
dove 'unione politica diventava un obiettivo primario.
I trattati successivi (Amsterdam, Nizza, Lisbona) hanno
continuato a rafforzare I'architettura istituzionale e i
diritti dei cittadini, fino all'introduzione dell’euro nel
2002 e al riconoscimento del Premio Nobel per la Pace
nel 2012. Oggi, con 27 stati membri, I'Unione Europea €
la tangibile, seppur perfettibile, eredita di quel “sogno”
mazziniano e di quel “desiderio” di unita che ha attra-
versato la storia del continente.

Ora, vi invito a fare un esercizio di pensiero, una
visualizzazione guidata (sempre che sia in grado di
riuscirci). Immaginate la cartina europea, bianca,
vuota. Insieme, proviamo a riempirla, dando ad ogni
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Stato un colore; io potrei dare il viola alla Francia, il
rosso alla Spagna, il giallo alla Germania, il blu alla
Gran Bretagna, il verde all’Italia, il celeste alla Grecia,
il marrone alla Polonia e cosi via... Bene, visualizzate
ora la cartina europea colorata, piena di colori diversi,
alcuni saranno simili tra loro, quasi indistinguibili,
altri opposti, quasi antitetici. Immaginate come da
ogni stato parta una o piu linee, curve, che vanno a
collegarsi con un altro stato e facendo ci6 ogni nazione
porta un po’ del suo colore nel posto dove approda. I1
risultato sara un quadro colorato, con ogni Stato che
non avra piu solamente il suo colore originario, ma un
misto, unico nel suo genere, perché unico era il colore
dal quale partiva. Una versione ampliata, non necessa-
riamente migliorata, di sé stesso. Ecco, questo & come
io mi immagino visivamente 'Unione Europea, un
commercio continuo di colori, di culture, di sapori, di
odori, di iniziative; un continuo scambio di idee, volte
verso un grande obiettivo comune: unirsi per la de-
mocrazia, mescolarsi, condividere, dialogare, evolvere,
abbracciare. Chiudete nuovamente gli occhi per un
istante. Non solo colori, ma cercate di ascoltare i suoni:
il brusio multilingue di Bruxelles, le risate dei giovani
Erasmus lungo il Danubio a Budapest, le vibranti di-
scussioni nei caffe di Berlino e Roma, la potenza della
storia che si dispiega per voi a Cracovia. Poi, cercate di
annusare, il profumo del pane appena sfornato nelle
vie di Montmartre, che si mescola all’aroma intenso
del caffe, le fragranze speziate dei mercati di Istanbul e
Valencia. Immaginate ora tutto cid, come fiumi invisi-
bili che trasportano non solo merci, ma anche storie,
tradizioni, innovazioni. Cosa portate voi, con il vostro
“colore” unico, in questo vibrante mosaico europeo? E
quali sfumature si depositano sulla vostra tela perso-
nale in questo continuo scambio?

Europa significa guardarsi dentro e attorno, liberi,

e trovare parole che dopo decine e decine di anni,
cercano di creare ponti, oltre il tempo e lo spazio: € cosi
pure per le parole del filosofo Friederich Nietzsche
(troppo spesso ma interpretate). Nietzsche fu uno dei
piu grandi europeisti senza Europa, il suo insegnamen-
to nell’aforisma 377 della “Gaia Scienza”, ovvero “Noi
senza patria” € piu attuale che mai:

«Non mancano tra gli Europei di oggi alcuni che hanno il diritto
di chiamarsi senza patria in un senso che torna loro a distinzione
e onore: a costoro sia posta espressamente nel cuore la mia segreta
saggezza e gaya scienza! Perché duro é il loro destino, incerta la

loro speranza, sarebbe una grande acrobazia inventare per loro un
conforto — ma a che servirebbe poil»

In quel “noi senza patria” Nietzsche racchiude tutto

il senso della sua inattualita e riecheggia quanto mai
attuale. Nietzsche dedica la sua opera a coloro che
hanno animi misti. L'odierna vita nomade di tutti co-
loro che non posseggono una terra, di tutti coloro che
non sono proprietari terrieri portera all’'indebolimento
e alla distruzione delle nazioni. Con cio Nietzsche in-
tende esprimere il suo ideale di buon europeo in colui
che non ha patria, che ¢ di sangue misto perché cosi
facendo si potra procedere ad una fusione di tutte le
Nazioni, in un unico grande ideale di Grande Europa.

Prosegue sempre nell’aforisma 377 di “Gaia Scienza”:

«No, noi non amiamo l'umanita; daltra parte, siamo pero ben
lungi dall’essere abbastanza “tedeschi”, nel senso in cui la parola
“tedesco” é oggi d’'uso comune, per parlare in favore del naziona-
lismo e dell'odio di razza, per poter godere della rogna al cuore e
dell'intossicazione sanguigna nazionale a causa delle quali oggi, in
Europa, un popolo contro un altro popolo si isola e si barrica nei
propri confini quasi fosse in quarantena. Siamo troppo spregiudi-
cati, troppo maligni, troppo raffinati per far questo, anche troppo
ben istruiti, troppo “navigati” [...] Noi senza patria, noi siamo
per razza e discendenza troppo multiformi e troppo di sangue
misto [...] Noi siamo, in una parola — e sia essa la nostra parola
Europei»

Nietzsche, con il suo sguardo profetico, intravide
un’Europa di “spiriti liberi”, sradicati dalle strette
maglie del nazionalismo. Oggi, in un’Unione Europea
attraversata da rigurgiti identitari e tentativi di riaffer-
mare confini, la sua esortazione a essere “senza patria”
risuona con una forza disarmante. Non é forse in
questa “multiformita” di “sangue misto” la vera ric-
chezza e il potenziale evolutivo dell’Europa? Opporsi a
questa fluidita, erigere muri ideologici e fisici, significa
non essere pronti al vento che soffia forte fuori dalla
nostra caverna di normalita. Abbiamo a che fare con
un quadro che si basa sull’individualita per farne una
comunita: noi cittadini in primis, coscienti di quello
che siamo, riusciremo a reggere l'urto potente quanto
distruttivo dei pericoli che cio comporta? Mazzini e il
suo ideale vorrebbero prendere vita affiancati dal ver-
bo nietzschiano, uniti in quell’ideale di buon Europeo,
che forse dovrebbe estendersi ed andare oltre il sem-
plice “europeo”, avere quella dimensione piu ampia
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che lo stesso Nietzsche descriveva. Chissa se quelle
dodici stelle solitarie che fluttuano in quel profondo
mare blu potranno mai essere ricongiunte uscendo da
quel barricamento tanto pericoloso a cui oggi sembria-
mo andare incontro, formando un’unica grande stella
splendente.

In chiusura, vorrei rimandare ad un pezzo di Michele
Serra, come spesso, illuminante, che nelle pagine del
Post ci ha donato “Make Europe”; di seguito un virgo-
lettato al quale mi sento in pieno di aderire, sperando
di smuovere un po’ quelle coscienze Heimatlose che
vedono nell’Unione Europea quella patria nel quale
iniziare a pianificare il proprio futuro.

“E se milioni di cittadini europei si ritrovassero nel-

lo stesso momento a manifestare in tutte le capitali
dicendo a Trump e Putin “git1 le mani dall’Europa”, voi
non ci andreste? Io si. Spero che Schlein, Pedro Sanc-
hez, Macron, Scholz e tutti gli altri mi telefonino, nei
prossimi giorni, cosi gli spiego per bene come devono
fare. A Carlo d’Inghilterra invece non rispondo fino a
che non torna nell’Ue. Si dia una mossa.”

L’ . . \ e .
occhio del ciclone non puo essere un rifugio passivo.

La calma apparente deve nutrirsi della consapevo-
lezza delle tempeste esterne e della forza interiore di
un’identita europea consapevole e inclusiva, erede del
sogno mazziniano e della visione nietzschiana. “Make
Europe”, allora, non ¢é solo uno slogan, ma un invito
pressante a riscoprire quel desiderio di “stelle” comu-
ni, a nutrire un sogno di unita che non si infranga di
fronte alle prime difficolta, a mescolare i nostri “colori”
con audacia e fiducia, consapevoli che solo un’Europa
unita e partecipe potra navigare con successo le onde
agitate del nostro tempo.

Desiderio.
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La morte sui social media

Dall’'ombra alla luce digitale tra death positivity e necroturismo

Vi siete mai chiesti che ruolo giocano i social media
nell’affrontare un tema che per molti rimane ancora
un tabu: la morte?

Se come me siete assidui frequentatori delle piat-
taforme social vi sara capitato negli ultimi tempi di
notare come ormai anche la morte — e tutto cio che
la circonda - sia diventata un argomento di dibattito
che inizia ad occupare un posto sempre pit rilevante
anche all’interno di questi spazi.

Scommetto proprio che anche tu che stai leggendo,
ti sarai imbattuto in uno dei tanti post pubblicati da
@taffofuneralservices, 'account ufficiale della ormai
celebre impresa di onoranze funebri con sede ad
Ancona. Taffo ha trovato fortuna sui social ironiz-
zando sulla morte e sui suoi stessi futuri clienti: le
persone. Con meme taglienti e sempre al passo con i
tempi, account riesce a far parlare di sé e a compa-
rire nei feed piu disparati. Tra i commenti, troviamo
chi risponde a suon di black humour e chi, al contra-
rio, si sente disturbato dall’ironia fin troppo marcata.
Questo contrasto tra apprezzamento e disapprovazio-
ne sottolinea il dibattito che nasce quando si trattano
temi delicati come la morte con leggerezza.

Come mai tutta questa voglia all'improvviso di demi-
stificare e ironizzare su un tema cosi tanto divisivo?
Anche se, per quanto riguarda il pubblico italiano,
I'ingresso nella conversazione su questo tema e rela-
tivamente recente, il dibattito in merito alla death ac-
ceptance sui social & aperto da almeno quindici anni.
Per capire tuttavia come siamo arrivati alla death
positivity ¢ utile fare un piccolo passo indietro e
osservare come soprattutto negli ultimi cinquant’anni
un tema tanto discusso in passato come quello della
morte, sia andato incontro a nuove declinazioni. In
una societa piu globalizzata come quella postmo-
derna e contemporanea, capiamo che anche questo
argomento puo essere affrontato in maniera sempre
nuova, proprio grazie a mezzi di comunicazione di

massa che facilitano estremamente la circolazione di
opinioni e contenuti a riguardo.

Da quando iniziare a parlare di death positivity? Un
terreno fertile per la nascita del death positivity mo-
vement (fondato ufficialmente solo negli anni 2010)
puo essere individuato sul suolo anglo-americano a
partire dagli anni 70 del secolo scorso, periodo in cui
si iniziarono ad osservare con maggiore riguardo le
condizioni dei pazienti terminali negli hospice': gia
in quegli anni infatti tra il personale di strutture di
questo tipo si cominciava a pensare a come prendersi
cura nella maniera ideale di chi si trovava ad affron-
tare le ultime fasi della sua vita, aiutando la persona
arendere il trapasso il pitt confortevole possibile; con
cio si intendeva non solo fornire ai pazienti termi-
nali 'opzione di avere accesso a cure palliative, ma
anche e soprattutto I'idea di guidarli e munire loro
degli strumenti necessari per lasciare questo mondo
avendo messo ordine tra i loro affari e nelle loro vite
preventivamente. Questo approccio pud sembrare
scomodo, perché ci obbliga a confrontarci con la
nostra finitezza.

Negli anni ’80 con la diffusione dell’AIDS prima il
popolo americano e gradualmente tutto il mondo
hanno portato avanti questa discussione, faticando a
trovare un compromesso: da una parte c’era chi moti-
vava la demonizzazione dei malati terminali, dall’al-
tra si schierava la comunita di death-care provider
che faceva del tutto per garantire alle vittime del virus
una dignita’®.

Dal 2004 in poi qualcosa di piu strettamente sociale
ha cominciato a prendere forma: Bernard Crettaz, un
sociologo e antropologo svizzero parla per la prima
volta di café mortel e ispira Jon Underwood, web de-
signer londinese che sulla base delle idee di Crettaz
nel 2011 inaugura I'era del Death Café’, un franchi-
sing sociale volto ad accogliere persone di tutte le eta
e provenienze per discutere di tutto cio che riguarda

" History of death positive movement, Order of the Good Death, Caitlin Doughty, https:/www.orderofthegooddeath.com/
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la morte di fronte a un té e una fetta di torta.

Dili a poco, la conversazione si ¢ estesa anche sulle
nascenti piattaforme social ed é cosi che nel 2011
viene istituito The Order of the Good Death: il movi-
mento é stato fondato da Caitlin Doughty - all’epoca
direttrice alle prime armi di un’agenzia di pompe
funebri con sede a Los Angeles — e ha lo scopo di
riunire professionisti, accademici e artisti desiderosi
di cambiare le percezioni dei pit1 nei confronti della
morte*. Nello stesso anno Doughty apre un canale
YouTube, Ask a Mortician, che a oggi vanta piu di due
milioni di iscritti. Nel suo canale Doughty rispon-

de alle domande piu comuni sul tema della morte

e spesso si occupa di fare luce con dei veri e propri
documentari su quelle che sono state le morti pit
famose nel corso della storia. I video pit famosi di
Doughty sono tuttavia quelli che fanno parte della
rubrica Ask a Mortician dove risponde alle domande
piu gettonate: come funziona la decomposizione, che
succede al corpo durante la cremazione, ma soprat-
tutto, “Quelle sono davvero le ceneri di mia madre’?”.
La fondazione di The Order of the Good Death ha
dato quindi una spinta importante che ha motivato
tantissimi esperti o semplicemente death-enthusiasts
ad affrontare apertamente questo tema online: & cosi
che a partire da questo momento YouTube e Insta-
gram cominciano a popolarsi di “deathlings” (amanti
della morte), che condividono apertamente pensieri
e informazioni inerenti al tema della morte a tutto
tondo; tanti sono i blog che sono nati con lo scopo di
fare divulgazione sul tema e rendere i piu1 partecipi.
Da questo momento in poi gli utenti di Internet, tra
professionisti e appassionati, cominciano a parlare
con piu liberta, dando vita a un processo di demistifi-
cazione che comprende vari approcci.

C’e chi, come @deathdialoguesproject, si occupa

di raccontare storie di morte, ma soprattutto storie

di vita e lo fa rivolgendosi agli utenti di Instagram e
chiedendo loro di condividere in poche parole come
la morte € entrata nelle loro vite e 'impatto che ha
avuto su di esse. Ma c’e¢ anche chi unisce la voglia di
promuovere il sentimento di accettazione a scopi piu
o meno ludici: su YouTube troviamo numerosi canali
che hanno come oggetto il necroturismo. Se per
molti girovagare per i cimiteri puo sembrare un’at-
tivita alquanto macabra che ha del grottesco, per @
HollywoodGraveyard, pseudonimo di Arthur Dark, si
tratta di un passatempo piti che valido: nel suo canale
Dark ci fa da guida attraverso i cimiteri piu famosi
d’America (a volte anche d’Europa) alla scoperta delle
tombe delle star del cinema di Hollywood. Tramite i
suoi video € possibile scoprire tante curiosita riguar-
danti le circostanze delle morti di personaggi famosi,
contribuendo a demistificare sul tema e mettendo lo
spettatore a suo agio.

C’¢ anche chi fa divulgazione sull’end of life care:
fondamentale il contributo in questo campo da parte
di Alua Arthur, fondatrice di @going_with_grace.
Arthur € una doula della morte che da anni assiste le
persone nei loro ultimi mesi di vita. E presente duran-
te tutte le fasi del processo, garantendo che i suoi assi-
stiti ricevano supporto sia nelle pratiche burocratiche
(come la preparazione del funerale e della sepoltura)
sia nelle necessita emotive e psicologiche.

A partire dal 2022 il canale di YouTube della rivista
Wired ha iniziato a dare visibilita a professionisti

del settore: in piu di un’occasione nella sua rubrica
intitolata Tech Support, Wired ha collaborato con
Victor M. Sweeney, impresario di pompe funebri che
é stato invitato a rispondere a domande e curiosita
sulla morte da parte del pubblico. Nel corso di piu
episodi a lui dedicati, Sweeney ha risposto in maniera
semplice ed esaustiva alle domande piu frequenti: &
cosi che il professionista si € ritrovato a spiegare in

2 |bidem

3 Death Cafe. (n.d.). What is a Death Café? Death Café. https:/deathcafe.com/what/

4 History of death positive movement, Order of the Good Death, Caitlin Doughty,

https:/www.orderofthegooddeath.com/

5 Doughty, C. (2014, 17 dicembre). Ask a Mortician: Are Those Really My Mother’s Ashes? [Video]. YouTube. https://youtu.be/009dkAR-
gNHg?si=m6BVpyZRbYQIqrG7
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breve come funziona il processo di imbalsamazione e a
delucidare gli ascoltatori su quali tipologie di sepoltura
siano disponibili.

E se dovessimo affrontare questo discorso in Italia?
Abbiamo dei punti di riferimento? Come gia citato in
precedenza sicuramente tra i tanti che cavalcano I'onda
della death positivity in Italia troviamo Taffo, che fin dal
2016 ha utilizzato uno stile ironico e accattivante sul suo
account Instagram per farsi pubblicita facendo ironia
sulla morte nei modi piu disparati: € cosi che troviamo
meme che giocano sui luoghi comuni, ma anche post
che usano il sarcasmo per sensibilizzare e fare attivismo
su temi come femminicidio e omofobia.

Altri content creator italiani usano i social per fare
divulgazione: come non parlare in particolar modo di
@_beccamorta, pseudonimo di Maria Veronica Zinnia,
tiktoker e instagrammer che usa le sue piattaforme per
mantenere viva la memoria di chi é passato a miglior
vita molto tempo fa. I reels di Zinnia, in maniera simile
a quanto portato avanti da Arthur Dark, promuovono

la pratica del necroturismo, ma hanno un obbiettivo
ulteriore: il tentativo € quello di usare questi contenuti
come veicolo per accrescere la consapevolezza intorno a
questi temi e riportare alla luce storie di persone che or-
mai sono state dimenticate e presumibilmente non han-
no pit nessuno che le possa ricordare. Nei suoi video
Zinnia spesso risponde anche alle curiosita dei follower,
provvedendo a mantenere attiva la conversazione.
Un’altra death-influencer italiana é Lisa Martignetti,

sui social conosciuta come @laragazzadeicimiteri, che
utilizza il suo account Instagram per condividere la sua
esperienza come funeral planner. Nei suoi reels Marti-
gnetti racconta la realta del suo mestiere di necrofora e
anche lei, similmente ad Alua Arthur, si focalizza spesso
sull'importanza della pianificazione funebre. Come

lei, Maria Angela Gelati, tanatologa e autrice partecipa
attivamente alla conversazione con il suo @ilrumoredel-
lutto, progetto iniziato nel 2007 in collaborazione con
Marco Pipitone con I'obbiettivo di educare sulla morte.

Insomma, anche il panorama italiano pullula di dea-
th-enthusiasts.

In conclusione, i social media stanno contribuendo a
trasformare il nostro modo di relazionarci con la morte,
spingendo il dibattito oltre i confini del tabu e permet-
tendo a un pubblico sempre pitt ampio di confrontarsi
con un tema che un tempo era considerato troppo dolo-
roso da trattare e forse, troppo brutale.

La death positivity, nelle sue varie forme, rappresenta la
premessa per ridurre la paura e I'ignoranza. Nonostante
le diverse opinioni sulla giusta modalita di affrontare
questo tema delicato, 'importante ¢ che il dialogo con-
tinui coinvolgendo sempre piu persone. In un mondo in
cui la comunicazione é sempre pitt immediata e acces-
sibile, la morte potrebbe diventare uno spunto per un
confronto e i social potrebbero essere lo spazio ade-
guato dove porre le basi per un cambiamento culturale
effettivo.
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Estetica della memoria

Manuele Serrani

Estratto da: Estetica
della memoria

Ogni cultura declina in maniera vistosamente diversa il
concetto di morte, dando adito alla

creazione di una molto variegata collezione di riti ed
usanze. Durante questa ricerca si fara

riferimento alle dinamiche che insistono nel mondo
occidentale moderno, in particolare in

Italia, in Europa e in America, che subiscono gli echi
della cultura medievale e del suo forte

attaccamento ai principi del cristianesimo.

Proprio a partire dal medioevo e dal cristianesimo, Phi-
lippe Aries provvede a definire i

caratteri della cosiddetta crisi della morte occidentale:
secondo Aries la trasformazione dei riti funebri € lo
specchio del cambiamento nella percezione di sé stessi
e della morte stessa, provocato dall’evoluzione della so-
cieta e da una progressiva secolarizzazione che, a partire
dalla Francia illuminista, si estende all’intero mondo
occidentale.

La morte, fin dall’origine dell’'uomo, € stata una compa-
gna onnipresente della vita. Secondo

Ariés 'uomo, per millenni, ¢ stato «padrone assoluto
della sua morte»; principalmente perché essa era, in
qualche modo, preannunciata, prevedibile. Le malat-
tie erano quasi sempre mortali, cosi come le ferite di
guerra; era anzi la morte improvvisa ad essere temuta,
perché toglieva all'uomo la possibilita di pentirsi per i
propri peccati. Comunque, qualora il

morente non si accorgesse che la morte era prossima,
era il medico che deteneva I'obbligo di avvertirlo, in
modo che egli potesse prepararsi spiritualmente alla
sua dipartita: cio viene ad esempio raccontato in Don
Chisciotte della Mancia:

«..1 suoi amici chiamarono allora il medico, che gli tasto il
polso, e non se ne mostro

punto contento: anzi disse che era bene attendere alla salute
dellanima, perché

quella del corpo stava in pericolo.» (De Cervantes).

Progressivamente al medico foriero di morte si sostituira
la famiglia; ma la morte, oltre che

un processo di consapevolezza individuale, rimase un
fenomeno spiccatamente pubblico: ancora nel XIX seco-
lo le stanze dei degenti si riempivano di conoscenti e di

passanti, anche sconosciuti. Il morente era attore di uno
spettacolo ormai ben collaudato, perché I'esperienza
della morte era comune, pubblica, accessibile, e cio si
evidenzia in particolar modo nella letteratura vittoriana
ed edoardiana: Geoffrey Gorer descrive ad esempio I'ab-
bondanza nei romanzi di scene in punto di morte, in cui
la morte per cause naturali viene descritta con minuzia
e pregnanza drammatica in moltissimi testi del periodo,
e ascrive questo fenomeno al fatto

«che esse richiamavano, come ogni autore sapeva con suf-
ficiente certezza, una delle relativamente poche esperienze
condivise dalla gran parte dei lettori».

La presenza di una folla di persone pero non rendeva
I'uomo meno solo di fronte all’evento mortale, ed € per
questo che fino al XVIII secolo i testamenti non erano
soltanto prescrizioni burocratiche ed economiche, ma
documenti in cui 'uomo assicurava, oltre ai suoi beni
materiali, anche la sua anima, sia professando la sua
fede, confessando i suoi peccati, programmando messe
e preghiere in perpetuo, sia disponendo del suo corpo,
scegliendo il luogo di sepoltura. I familiari venivano
quindi lasciati con una sorta di “manuale di istruzioni”
legalmente vincolante e notarizzato, che li obbligava,
insieme a clero e avvocati, a rispettare le ultime volonta
del defunto e pertanto garantirne il benessere nel mon-
do celeste. Solo nel XVIII, in una tendenza che evolve
fino alla contemporaneita, la famiglia assunse un

ruolo piu attivo nella morte dei propri cari, come
conseguenza della laicizzazione illuminista e quindi
della marginalizzazione di Dio, non piti unico fiduciario
dell'uomo. Ora il morto non esclude piu il nucleo fami-
liare e viceversa, anzi, si abbandona ad esso, rigettando
in qualche modo il suo status di homo faber e delegan-
do alla sua famiglia la responsabilita della sua cura. I
testamento acquisto la forma contemporanea, occupan-
dosi di beni materiali e denaro, e il morente affidava la
cura della sua anima non piu ad un atto notarile ma
oralmente alla famiglia. A partire dagli anni ‘50 del No-
vecento, in Italia, il dibattito sulla morte inizid a concen-
trarsi sui temi dell’eutanasia e del suicidio assistito, con
la successiva attivazione degli hospice (il primo Cen-
tro di Cure Palliative é stato aperto a Brescia -Domus
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Salutis- nel 1987), in luce di una rinnovata esigenza di
controllo degli ultimi momenti della propria vita. Nello
stesso contesto emerge il tema della medicalizzazione
della morte, ovvero il passaggio del luogo

del trapasso dalla casa all’'ospedale.

Complice anche una generale piu alta aspettativa di
vita, data dai progressi della medicina,

alla morte si sostituisce la malattia; per usare le parole
di Colombo:

«se nel mondo tradizionale si conviveva con la morte, in quel-
lo “neomoderno” si

convive con il morire, ovvero con la condizione di malattia
cronica, degenerativa,

lunga.» (Colombo 22)

Siiniziano gia da qui ad intravedere le avvisaglie di cio
che verra analizzato nei capitoli

successivi di “Estetica della Memoria”: nel corso della
storia la gestione della morte trasla

lentamente dal prossimo defunto alla sua famiglia, e da
li agli infermieri e ai medici. Il concetto di cura acquista
un duplice significato: dal morto che si cura di se stesso,
ai parenti che si curano del morto, per arrivare alla
morte che si deve curare: un atteggiamento progressi-
vamente piu delegatorio in cui la morte prende sempre
maggiori distanze da coloro che stanno per morire.

https://amzn.eu/d/9kF4xpx
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Angolo della musica

Viola Crociani

DIECI CONSIGLI MUSICALI

ANGOLO
DELLA

MUSICA

PER UNA PLAYLIST SEMPRE AL TOP

@ A CURADIVIOLA

@®Zanarkard @ Fourth of July
Nobuo Uematsu Sufjan Stevens
@®Promise @®Arcano 13
Akira Yamaoka Levante

®When we die @Ascension
Yunglbud Mac Miller

@ Abbattoir blues @®Last Kiss

Nick Cave and the Bad Seeds Pearl Jam

@ 1-800-273-8255 @®Pyramid song

Logic, Alessia Cara, Khalid Radiohead
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-—m Esseri in cammino Giovanna Lorenzo

Esseri in cammino

Cari esseri in cammino,

Sono qui, nell’ombra silente che accompagna ogni vostro sguardo, per raccontarvi cio che sono
veramente. Non sono quella figura oscura che vi viene imposta da nomi sprezzanti e appellativi
orribili, ma piuttosto la testimonianza inevitabile di un viaggio che tutti, in fondo, avete scelto
di non interrompere.

Voi, che vi aggrappate alla vita con mani tremanti, temete il mio arrivo perché, in un certo
senso, rappresento la fine di un percorso che vi sembra incompiuto. Eppure, vi fermate a
rimuginare, vi aggrovigliate nei vostri pensieri, senza mai osare cambiare I'ordito di ogni
vostro giorno.

Ricordo con una dolce malinconia I'eta in cui il mondo era un caleidoscopio di meraviglia, dove
la curiosita e la capacita di stupirsi erano doni naturali. Ma crescendo, I'incanto svanisce, e il
bambino che viveva per scoprire si perde tra le pieghe di una routine che vi soffoca. Voi parlate
di lavoro, di famiglia, di realizzazione, eppure, troppo spesso, vi lasciate inghiottire da
quell'inquietudine che vi impedisce di ammirare la bellezza che gli artisti e i poeti raccontano
con fervore.

Si, la mia presenza porta via persone importanti, strappa affetti sinceri e lascia un vuoto che
sembra impossibile da colmare. Ma vi chiedo: non ¢ forse pit terribile non aver mai imparato a
valorizzare quei legami, a comprendere che la vera ricchezza della vita risiede nel saper essere
gentili, nel lasciarsi incantare, nell’amare senza riserve e, soprattutto, nel saper lasciare

andare?

La scienza ci insegna che la materia non si crea né si distrugge, ma si trasforma; e voi, esseri di
un universo immenso, siete fatti della stessa sostanza delle stelle.

Al termine del vostro cammino, tornerete a quell’infinito da cui siete nati, portando con voi
ogni attimo di bellezza che siete riusciti a cogliere e ogni gesto d’amore disinteressato che

avete donato.

Vi invito a non temere il finale, ma a riempire ogni giorno di luce, a cercare nel mondo quello
che il cuore del bambino sa gia apprezzare: la magia della scoperta, la meraviglia del semplice
atto di respirare.

Siate arte, siate poesia, perché la vita, per quanto fragile, € un dono da celebrare fino all’'ultimo respiro.
Vi auguro una buona vita

Per sempre vostra

Morte
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“Alma”

Estratto dal romanzo

Atto I. Vestizione

Si camminava di poco le mura tra i rumori delle rare auto e i mugolii di cani nascosti tra i vicoli e
nelle cantine. Sara sempre sincretico I'intorno. Le cose antiche e quelle nuove. Ma era un roboare
primitivo a guidare il corpo: I'invito di un suono senza origine. Disorientata, per giungere infine a
una lunga scala in cemento, infeltrita da piante che con calma veemenza rivendicano il loro spazio.
Era il bosco ad aspettarla. Il bosco nuovo, quello che non circonda, ma é circondato. Quando lontano
vi era il caos, si era certi che qui regnava 'ordine. Ma ora cosa € lontano? La gente ci fugge nei boschi,
cammina, cammina, scala, corre, si arrampica sugli alberi, lassl, vuole raggiungere la cima di ogni
monte e si, trovare la quiete, il silenzio che non € mai esistito se non nella morte. E poi torna dove

c’é sempre luce, che é energia, che é lavoro. Forse cerchiamo un po’ di morte nella troppa vita, e non
viceversa. La promessa di quell’ordine che sfugge, e sfugge anche ad Alma ora che la cascata era di
fronte a lei. Perché € una di quelle frequenze a cui non si sfugge, I'atterriva e attraeva allo stesso tem-
po. Era una forza adesiva quella che la obbligava ad ascoltare quell’'unico frastuono, tiranno. Final-
mente il vero silenzio, dove uno e uno soltanto parla piu forte, dove uno soltanto ha voce. Questo ¢é la
mediocrita che ci spetta. Ma Alma non pensava questo no, Alma voleva solo morte, per poco. Forse
era gia morta? Perché a volte il fastidio di essere la faceva osservare dal difuori, come se scuoiata viva
lei stessa si porgesse le sue pelli raggrinzite e molli alla ricerca di Alma. E a volte se la portava in giro
questa sua pelle, come uno zaino, una borsa, come se lei non fosse con lei. E ora si sentiva proprio
cosi: il volto era caldo, il corpo dolore, ansimava, non sapeva se era viva o morta. Ma si certo che era
viva. Era rimasta seduta a guardare la cascata per un pezzo ormai. Prende il libro che ha nella borsa
di tela, ecco. Nell'ombra della casa, sulle rive soleggiate del frume presso le barche. Si, é viva. Si alza
in piedi, si guarda intorno agitata, alla ricerca di un’altra conferma. E viva, ¢ viva. Si siede, calma. Ma
torna, perché non c’é lungo tragitto che scandisca il dolore. Si alza ancora, si porta le mani al petto
come per trattenerlo da un collasso, da una frana. Allora si piega su di sé e a gattoni si avvicina al
fiume che su quella sponda sedimentata rallentava la sua corsa, a riposarsi. Muovendosi tra i ciottoli
porge il volto verso I'acqua, proteso in cerca di aiuto, in fondo di un suo simile.

Ma osservando scopre solo un'immagine ambigua, I'incertezza. Sbatte la mano sull’acqua e si disfa
da sé. Riporta I'attenzione al libro, un libricino azzurro dalle pagine spesse e ruvide. Lo avvicina

al naso, alle labbra. Ne coglie 'odore familiare ma spaventoso dell’aula di scuola, enorme al corpo
piccolo e appena provvisto di sensi. Seduta, all’ombra timida di una quercia che arranca a procurare
frescura, sebbene maestosa. Si fa aria sfregando il pollice sulle pagine, fa troppo caldo per leggere.
Socchiude gli occhi alla ricerca di una qualche brezza, che pare come castrata alla luce del sole. Tutto
appare ed ¢, colmo, giallo. I ciottoli piatti e biancastri, i rari ciuffi d’erba secchi e sbilenchi. Persino le
mosche sostano a mezz’aria sull’acqua, come tentate: bagnare le labbra o annegare. La cascata scorre
immobile, prevedibile. Il sole dischiude le cose e pure il corpo ambrato a chiazze di Alma, ormai
semi distesa su un pugno di sassi a fissare le mosche davanti. Aldila degli zigomi luminosi, che é dal
qui che lo spazio si dirama e finisce, file finite di querce. Poco pil1 in la le case, ovviamente, quelle a
piu piani, bicolore, dal tetto poco inclinato e dai balconi in cemento ben esposti dove si aggrappano
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piante deboli, palloni sgonfi sbiancati dal sole, tavolino e sedie di plastica, due, dove adagiarsi
al buio, quando d’estate non finisce ancora la giornata e si pensa di piti, solitamente alla morte.
Quella piccola ossessione che 'uomo tutto si concede con gusto. Persino il giullare spavaldo al
bar si concede la morte, quasi a mo’ di pettegolezzo, con gli occhi piccoli di paura nel grande
volto saggio. E soffre la morte del padre, degli amici di overdose, teme la morte della madre
mentre mangia un tramezzino. Si, le abitazioni non sono mai lontane abbastanza. E poi pit1 in
la le strade. Ma per ora il sole batteva sugli zigomi di Alma, sull’acqua placida e brillante.
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| Racconti [————————Vivere e nonllasciarsimorire. —————| _Paverani Alessia_|

Vivere e non
lasciarsi morire

Mi ricordo ancora quella spilletta. L’avevo acquistata in un negozio di souvenir prima di salutare e rin-
graziare Amanda, una ragazza che avevo casualmente incontrato nella metropolitana di Porto. Era fine
estate, precisamente il 30 agosto 2024 e faceva caldo in quella grande e affollata citta portoghese. Suda-
vo affannata zigzagando tra i turisti. Presi la mia spilla che, come da copione, attaccai come ennesima
conquista al mio zaino da trekking verde. Infilando gli spallacci, potevo sentire quello che sarebbe stato
per me il “peso necessario” per quel viaggio. Avevo fatto una lista prima di partire: Borraccia? Check.
Sacco a pelo? Check. Tre calze, tre magliette tecniche, tre pantaloni? Check. Ovviamente, non potevano
mancare all’appello il mio diario e una macchina fotografica usa e getta. Tutto incastrato ma perfetta-
mente al suo posto. Mi avvio finalmente all’ostello; siamo otto donne nella camerata.

Conosco subito Christ. Viene dagli Stati Uniti e ha probabilmente una settantina d’anni. Mi ricordo il
suo forte accento americano e i suoi dolci occhi azzurri circondati da folti capelli biondi. Anche Christ
mi dice che partira il giorno dopo per il mio stesso cammino, il portoghese per la costa. Ben 280 chilo-
metri in svariate tappe. Mi racconta che quello era il suo ennesimo cammino dopo il tratto francese e
quello inglese.

“Il tuo zaino mi sembra pesante, cosa ci hai messo dentro?” mi domanda puntando il dito verso il
disordine che avevo creato appena arrivata li. o un po’ imbarazzata rispondo che era “I'indispensabile
per due settimane”. Mi mostra il suo: € un piccolo zainetto azzurro come quelli della Decathlon; ecco,
neanche un 20 litri. Christ ci aveva fatto entrare tutto 'essenziale per i prossimi quindici giorni in quel
poco spazio, facendone avanzare pure dell’altro. “Chiaro,” pensai “ho portato troppa roba, ma com’e
possibile partire con ancor meno cose?” Questa riflessione mi fece esitare.

Nel mentre del mio cogitare, mi illustra la cartina che portava con sé indicando le varianti possibili

al cammino principale: “Passa da qui, poi passa di li...”. Rimette infine tutto nel suo piccolo zaino che
continuavo a guardare. Aveva solo tre magliette, un asciugamano della stessa superficie quadrata di un
A4 e un sacchetto di plastica pieno zeppo di medicinali. “Sono partita all'ultimo”, mi confessa, “non ero
sicura di farcela fino a due settimane fa. Il dottore mi ha consigliato di starmene a casa a riguardarmi...
a non sforzarmi”. Sospira. Poi continua. Accelera il tono: “Non potevo darmi per vinta. Non potevo. Vo-
glio camminare”. Mi guarda. Mi racconta di quanto, prima di solcare 'oceano e toccare I'Europa, stesse
male. Mi confessa che la sua forza si chiamava Fede. Era tutto cio che le permetteva di continuare a
nutrire fiducia in sé stessa e... partire.

Molte volte anch’io mi sono soffermata su cosa fosse veramente la Fede; me lo sono chiesto mentre os-
servavo le onde infrangersi sul bagnasciuga, sui pontili, sulle rocce delle scogliere. Camminare mi dona
un senso di liberta: &€ quello che ho sempre pensato. Posso provare fiducia mentre aggiungo un passo ad
un altro, mentre i miei piedi mi permettono di proseguire giorno dopo giorno.

Mi sento immensamente fortunata ad essere viva, cosi viva da farmi chilometri e chilometri senza
chiedermi altro, solo vivere. Respiro a pieni polmoni 'ossigeno del mattino, mando la buonanotte al
cielo stellato che accompagna il mio sonno; ringrazio, perché mi sto spostando con le mie gambe e non
ho vesciche che fermano il mio ritmo. Non ho paura: mentre cammino, non ho ansie che mi tengono
legata al passato o che mi leghino al futuro.
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-— Vivere e non lasciarsi morire —_

Christ sembrava decisamente convinta: aveva capito che alla paura della morte sopraggiunge una
paura ancor piu letale per 'uomo, ovvero la paura di fallire; il cammino te lo insegna. Non ¢’é mezzo
piu efficace per I'essere umano che la privazione, per brevi periodi, da tutto cio che possiede. Si dice
che “ritarare” il proprio spirito su un livello pit basso di consumo, faciliti 'abbondanza. A Christ
importava solo di partire, di sfidare la “vecchia signora” che sapeva nascondersi dietro I’angolo. Era
intenzionata ad arrivare a Santiago per 'ennesima volta, da sola, con soltanto cio che le rimaneva per
vivere ancora un po’, per non avere rimpianti e per sentirsi una persona serena nel momento decisivo
del passaggio. Quante volte giudichiamo noi stessi per pensieri o fatti non coerenti con un’etica per-
sonale o morale comune? Quante volte pensiamo solo all’efficienza, dimenticando cosa effettivamen-
te fa stare bene la nostra anima? Sei vivo mentre cammini, sei vivo quando senti quel brivido di aver
rischiato e aver preso la scelta giusta; proprio come Christ. Se il suo coraggio fosse rimasto oscurato
dalla paura del fallimento, la morte forse I’avrebbe raggiunta. Tanto vero, quanto reale per la maggior
parte degli uomini. Renditi conto che a volte i pensieri negativi avvolgono la mente trascinandola alle
peggio cose. Ti strozza I'ansia e la preoccupazione per un futuro incerto. Ma niente € certo in questa
vita: fallo quel viaggio, agisci al di fuori dalla tua zona di comfort, non lo puoi controllare. Scorri e
basta.

Penso che al giorno d’oggi non aver paura di quel memento mori risvegli le menti assopite, ancora
ferme all'incessante fluire del tempo. Basta un aneddoto tra i passi lenti o piu svelti di altri cammi-
natori per farsi lasciare il segno e dal non conoscersi forse affatto, ha inizio un intenso dialogo con sé
stessi; ci si mette in discussione iniziando a rimuovere le pil incallite credenze sedimentate nel corso
degli anni che sbiadiscono come orme lasciate sulla sabbia. Tra le tappe ho conosciuto tante donne
come Christ, ma mai avrei immaginato che una tale conversazione potesse in un attimo farmi cam-
biare il punto di vista sulla vita. Oggi non so dove lei sia, le nostre strade si sono divise quasi subito.
Dopo tutto, & bello incontrarsi e sapersi lasciare andare.
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Immutabile esistenza Davide Campisi

Immutabile esistenza

In viaggio di ritorno
ormai da ore, il treno
sopraggiunge alla stazione
Avvicinandomi, iniziano a farsi nitide
le sagome delle persone
a me care

Ma piu quella distanza si riduce
pit quelle figure sbiadiscono
Cessando il suo cammino, il treno
mi permette di scendere
e scendendo

le vedo dissolversi, definitivamente
portate via, dalla sua ripartenza
Il miraggio del desiderio
perturbo la quiete
che albergava
dentro me
tramutandola in angoscia
Sguardi scrutatori
di chi ignorava
il tormento che mi dimorava
procurato da quell’illusoria visione
reale, come mai era stata
prima che poggiassi
i piedi sulla banchina
Sull’uscio della porta
non potei pit ignorare
la vuotezza che abitava
la casa di una vita

La distanza aveva permesso
la dimenticanza
della loro assenza terrena

Costretto ora ad accettarla,
mi ritrovai immobile
e inerme
all'ingresso di casa
travolto da una nube
che rammento
la loro eterna mancanza
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Senza Titolo

Nel silenzio I'esclamazione e la pausa fecero piu’ effetto delle
parole.

E mentre il cerchio girava, pensai: “...non ora...” e fu cosi che
chiesi cinque anni.

Iniziai a pubblicare le foto sostituendole alle parole e ai con-
tatti indesiderati e

i followers silenziosi cominciarono ad aumentare.

Ogni foto una traccia del mio essere in vita.

Ora sono al settimo e sporadicamente qualche click appare.
Comunico al mondo che sono ancora in viaggio ,

senza angoscia ne affanno

ma consapevolmente.

Anonimo
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Poesie Mentire, morire

MENTIRE, MORIRE

La menzogna recide verita precedenti,
tanta confusione, tanta saliva che arresta
il maculato dell’arbusto,

spegnersi, e quel poco si consegna

al mitridatismo della chiusura

forzata delle palpebre.

Simone Sanseverinati
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